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Il racconto del tetto della chiesa di S. Andrea a Brignano, a poca distanza 
da Bergamo, testimonia come la vita degli edifici muti continuamente, in 
realtà essi si trasformano nel tempo con modifiche, aggiunte, cambiamenti, 
sistemazioni, riparazioni, manutenzioni. Queste trasformazioni anziché 
impoverire aggiungono, stratificano qualità al contesto. Così il luogo comune 
per cui i monumenti godano di un’ideale atemporalità, e quindi per rimanere 
belli non debbano cambiare, è un’evidente falsità. Il fatto che le costruzioni si 
trasformino nel tempo, per il senso comune è un vergognoso segreto? In realtà 
è vero il contrario, la modifica aggiunge (di solito) bellezza. Certo, le loro vite 
sono mutevoli, a volte capricciose e imprevedibili ma il loro racconto è sempre 
molto interessante per capire la nostra storia. Senza capire la nostra storia è 
evidente che, oltre a non capire da dove veniamo, non saremmo in grado di 
progettare il nostro futuro. Tutti noi abbiamo il dovere di progettare: in fondo è 
il modo migliore per non essere progettati da qualcun altro.

1. Degrado avanzato delle struttura lignea in 
corrispondenza della facciata.
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I tetti sono una parte dimenticata degli edifici , tuttavia svolgono la funzione 
principale nelle costruzioni, il riparo.  Il restauro timido del tetto della chiesa 
di S.Andrea a Brignano vicino a Bergamo è un esempio di applicazione della 
manutenzione programmata.

The secret life of the roof
The roofs are a forgotten part of the buildings, however they play the main function in 
the buildings, the shelter. The timid restoration of the roof of the church of S. Andrea 
in Brignano near Bergamo is an example of the application of scheduled maintenance

I monumenti in fin dei conti si “metamorfizzano” (a questo proposito forse è più 
utile interpretarli leggendo Ovidio piuttosto che Vitruvio) e la loro architettura 
è un po’ come una macchina del tempo che ci permette di comprendere il 
nostro passato. Così la storia di questa piccola chiesa millenaria è come un 
dono che va accettato senza scetticismo e condiviso con tutti.
Raccontare un edificio vuole dire raccontare una storia. Ogni progetto è 
un’avventura unica e singolare fatta di luoghi e persone, sfide e scoperte, 
sorprese ed esitazioni, urgenza e pazienza, tra cui si vengono a creare delle 
connessioni e dei legami inaspettati e sorprendenti.
Forse non ci abbiamo fatto caso ma i tetti sono una parte veramente dimenticata 
delle costruzioni. Quando ci ricordiamo di un monumento non ci viene mai in 
mente la sua copertura. Proviamo a pensarci e scopriremo che la loro esistenza 
è stata sempre sottovalutata o deliberatamente ignorata. Sono trattati come 
una parte necessaria ma puramente funzionale, un apparato tecnico che non 
ha a che vedere con l’architettura. Nulla di più falso, in realtà sono la garanzia 
del riparo che è l’essenza stessa di una costruzione. I tetti sono esposti a ogni 
tipo di sollecitazione, più di qualunque altra parte di un edificio. Sono sistemi di 
relazioni fra materiali naturali lavorati e ricomposti con fatica, arte e ingegno, 
sono veri e propri organismi che vivono attraverso le generazioni nei secoli. 
In migliaia di anni tutto è cambiato nelle costruzioni ad eccezione dei tetti. In 
realtà non esiste una storia dell’architettura basata sui tetti. Tuttavia le coperture 
sono le parti più vere degli edifici, qui non l’inutile ha ispirato l’architettura ma 
la necessità. La loro bellezza è nuda, offerta a tutti, sussurrata a bassa voce a 
condizione però di saperla vedere. In realtà siamo soli come uomini davanti alle 
cose, le dominiamo, le maneggiamo, le trasformiamo, ma non ci capiamo con esse.
Questo testo, frutto della rielaborazione dal Libro “S. Andrea a Brignano: verso 
la conoscenza e il restauro” (Associazione Giovanni Secco Suardo, Lurano BG, 
2017), ci aiuta ad ascoltare e apprezzare il tetto come estensione del nostro 
corpo, della nostra memoria, della nostra identità e della nostra mente.
Partiamo dall’inizio. Qualche anno fa con Lanfranco Secco Suardo e il parroco 
abbiamo fatto una visita a S. Andrea. La piccola chiesa, la cui esistenza è 

2. Il degrado della copertura:  rottura delle tavelle 
in cotto.

Tutte le immagini del presente articolo, tratte da Aa.Vv., Sant’Andrea a Brignano, 
verso la conoscenza e il restauro (Associazione Giovanni Secco Suardo, Bolis 
Edizioni, Bergamo, 2017) sono di Andrea Milani e Ermentini Architetti.
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testimoniata per la prima volta nel 1019, è nascosta al centro del paese e, a 
confronto delle grandi emergenze monumentali come il palazzo Visconti o la 
chiesa parrocchiale, quasi si sottrae timidamente alla vista. L’aspetto esterno è 
quello tipico di un tempio ad aula quattrocentesco (periodo dove ha assunto 
la sua conformazione attuale) con un’abside in ciottoli di fiume (sopravvivenza 
della cappella antica) e un ampio portico (realizzato nel 1924 durante la 
stagione del restauro stilistico), un’architettura semplice ed essenziale. La 
vera sorpresa è stata visitare l’interno: la piccola aula è scandita da tre arcate 
ogivali che la suddividono in quattro campate. Queste sono illuminate dalle 
alte finestre sul prospetto meridionale, l’abside è dotata di tre piccole feritoie 
aperte nella muratura circolare. Le proporzioni sono di un ambiente di circa 17 
metri di lunghezza e 7,60 di larghezza. Il tetto a vista a due falde è sostenuto da 
cinque travi che collegano gli archi di ogni campata da cui si diramano travetti 
trasversali che sorreggono tradizionali tavelle in cotto.
La luce che illumina la chiesa è magica: le finestre con il loro orientamento a 
Meridione garantiscono un livello diffuso d’illuminazione che si riverbera sul 
semplice pavimento in battuto di cemento. Il portico con le sue proporzioni 
tozze permette la penetrazione di una luce limitata e omogenea, quando si 
apre la porta d’ingresso e si scendono i gradini verso l’aula lo stupore è grande: 
subito si distingue il colore della luce calda e discreta che avvolge le deliziose 
superfici decorate con il loro complesso palinsesto. È una sensazione strana 
ma si percepisce come la luce venga giù dal cielo, come tocchi e avvolga le 
superfici in questa piccola chiesa. Si comprende subito che l’effetto è voluto e 
che le decorazioni che si stratificano sulle pareti custodiscano tanti messaggi 
da decifrare, insomma un piccolo tesoro di semplicità e ricco di preziose 
testimonianze. Pensandoci bene S. Andrea è come una specie di barca che ci 
permette di navigare attraverso i secoli pur restando nell’oggi.
Purtroppo, durante la visita, si vedevano molto bene anche le tracce 
d’infiltrazioni dalla copertura che non garantiva più la tenuta, macchie anche 
consistenti creavano alterazioni sulle superfici decorate, le travi del tetto si 
presentavano con notevoli degradi, cedimenti e fessurazioni, alcune tavelle 

3. Una estesa lesione in corrispondenza di una 
terzera.
4. Particolare della finitura delle tavelle in cotto 
con tracce di colorazione.
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in cotto erano rotte e minacciavano la caduta, qualche travetto ligneo era 
spezzato e pericolante, i colmi presentavano fessure e spostamenti dei coppi, 
la zona della facciata con il piccolo campanile era molto degradata, così 
come la parte dell’abside. Il manto di copertura con coppi di cotto presentava 
molti problemi con rotture di alcuni elementi, sovrapposizioni, scivolamenti 
e mancanze. Inoltre minacciose lesioni ramificate erano presenti in tutti gli 
archi con messa a nudo della muratura sottostante e rottura degli intonaci. 
Il pessimo stato di conservazione della copertura ha provocato e provocava 
notevoli danni all’interno della chiesa con alterazioni degli intonaci e delle 
superfici decorate. Si notava anche lo stato di degrado della parete di fondo 
dell’aula con il pregevole crocefisso ligneo che subiva i danni derivati dalle 
infiltrazioni. Insomma la situazione era veramente critica ed era necessario un 
intervento urgente perlomeno sulla copertura per cercare di evitare ulteriori 
danni al monumento. È proprio quando le cose sono in pericolo che capiamo la 
loro importanza e decidiamo di agire prima che sia troppo tardi.
Così ci siamo messi subito al lavoro per ascoltare minuziosamente l’edificio, 

5. Lo stato di degrado di una mensola in rovere 
nella parte innestata nella muratura.
6. Intervento di pre-consolidamento e protezione 
degli intonaci e delle decorazioni pittoriche.
7. Le prove di resistenza della struttura lignea con 
resistografo.
8. Puntellazione e individuazione puntuale 
dell’intervento di consolidamento delle lesioni.
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studiare la situazione in atto, individuare le cause del degrado ed elaborare 
un progetto generale di conservazione che riducesse il più possibile le cause 
dei problemi e garantisse, con un intervento leggero, timido e intelligente, sia 
la tenuta agli agenti atmosferici che la possibilità di eseguire le manutenzioni 
periodiche in maniera facile ed economica. Questo progetto è stato concepito 
prevedendo una serie d’interventi coordinati e, costatata la mancanza di 
risorse sufficienti per agire su tutto, è stata utilizzata la tecnica del “ triage “ per 
stabilire la priorità d’interventi parziali (vedi rec125 “ Triage per il restauro?”).
L’intervento ultimato da poco, a seguito di una lunga e approfondita serie 
d’indagini, è consistito nella conservazione della copertura effettuata con 
tecniche tradizionali e innovative soprattutto seguendo l’obiettivo di poter 
garantire una manutenzione periodica programmata facilitando l’accesso al 
manto con opportuni percorsi che ne garantiscano l’accessibilità. Inoltre, sono 
stati eseguiti lavori di consolidamento e di miglioramento strutturale e la 
sistemazione della rete di deflusso delle acque piovane. Questo primo lavoro 
è la premessa necessaria per le opere future di conservazione delle superfici 
pittoriche, gli impianti tecnologici e degli altri interventi necessari alla rinascita 
dopo l’abbandono dovuto al degrado avanzato. Le approfondite ricerche storiche 
e archivistiche con la loro verifica sul posto, i risultati delle indagini sui materiali 
e l’osservazione diretta assieme agli studi sulle superfici decorate (tutti contributi 
testimoniati nella pubblicazione del libro) permette di possedere una mole di 
conoscenze sufficienti per proseguire con consapevolezza l’azione intrapresa.
Il progetto è il risultato della notevole esperienza accumulata con l’Associazione 

9. Il manto di copertura dopo i lavori, si noti la 
riposa dei coppi e i ganci in rame.
10. L’intradosso della copertura a lavoro ultimato.
11. L’interno dopo il restauro timido della copertura.
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Giovanni Secco Suardo negli ultimi anni effettuando  numerosi cantieri 
sperimentali che si sono occupati delle coperture di alcuni monumenti con 
pubblicazioni, convegni e divulgazione di prassi innovative: la manutenzione del 
Castello di Lurano, la chiesa di S. Maria in Bressanoro a Castelleone, il restauro 
timido del castello Visconteo di Pandino, il rammendo della copertura della 
villa Veneta Emo a Monselice. Questi cantieri di importanti monumenti civili 
e religiosi, di proprietà pubbliche e private, costituiscono esempi virtuosi nel 
senso vichiano del “vero solo ciò che è fatto” e sperimentato in concreto con 
verifiche di fattibilità, efficacia, tempi e costi comparati. In realtà di manutenzione 
programmata se ne parla da molto tempo ma in concreto gli esempi virtuosi 
e duraturi nel tempo sono assai pochi. Forse dovremmo sforzarci di rendere la 
manutenzione un “evento”, una cosa bella e piacevole. In un certo senso una cosa 
sexy. Un fatto è evidente: se non saremo capaci di comunicare bene, il nostro 
messaggio resterà inevitabilmente relegato nella bottiglia.
Altri importanti avanzamenti sono riscontrati nello studio dei cambiamenti 
climatici e nelle conseguenze rilevate sui monumenti. In un recente convegno 
a Gubbio (Heracles-Heritage Resilience Against Events on Site, 5 giugno 2017) 
si sono approfondite le risultanze dei progetti europei del settore e le ricadute 
che il mutamento del cima sta avendo e avrà sulla quantità e la frequenza delle 

12. L’interno, particolare della zona absidale con le 
decorazioni pittoriche stratificate.
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precipitazioni atmosferiche. Le coperture sono proprio l’elemento che subirà le 
conseguenze maggiori.
Il progetto ha avuto accesso ai finanziamenti della Fondazione Cariplo 
all’interno del bando “Buone prassi Conservazione patrimonio” del 2015 che 
sostiene questi tipi di esperienze.
L’esempio di S. Andrea è particolare e riguarda il concetto di manutenzione 
che oggi è spesso ignorato. Essa è osteggiata in tutti i modi, a partire dalla 
tassazione. Inoltre, della manutenzione si sono perse le regole. Viene anche 
scoraggiata dalle costose opere provvisionali imposte dalla normativa per 
la sicurezza. Un esempio è quello che prevede, per un semplice ripasso del 
tetto l’adozione di costosissimi ponteggi. Questi ultimi potrebbero risultare 
necessari per un intervento complessivo anche sulle facciate ma non per la 
sola manutenzione della copertura. La manutenzione, nel nostro progetto, è 
compresa e già finanziata per i cinque anni successivi ai lavori e risulta facile 
e poco costosa con le nuove dotazioni che permettono un’ispezione di tutto il 
manto in tempo reale. In seguito è previsto una sorta di abbonamento annuale 
con due semplici visite da effettuare in primavera e in autunno.
Il progetto realizzato non è un semplice restauro, ma vuole costituire un punto 
di partenza, una sperimentazione di una nuova concezione che non si limiti 
al solo lavoro eseguito, ma ambisce ad allargare il campo verso un pensiero 
generale che coinvolga tutti gli attori e i livelli della tutela. Si tratta di una 
specie di piccola sacca di resistenza sperimentale che si oppone all’ignoranza 
dilagante proponendo la conoscenza approfondita del costruito e delle tecniche 
intelligenti, sobrie e timide di recupero. Queste ultime si avvalgono delle virtù 
della parsimonia e della frugalità che sono l’esito di un rifiuto dell’abbondanza 

13. La posa dell’acciottolato nel sagrato.
14. La facciata della chiesa.
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e del superfluo. Una reazione dopo che il superfluo è stato a lungo praticato in 
molti restauri. Insomma, un vero e proprio “cantiere di resistenza” che si oppone 
alla spoliazione del nostro patrimonio per mere esigenze di mercato, si oppone 
alla superficialità e alla mancanza di approfondimento, si oppone alla fretta e alla 
troppa disinvoltura nelle scelte, si oppone alle consuetudini del mercato, si oppone 
all’applicazione solo quantitativa delle normative, si oppone all’ostentazione e alla 
spettacolarizzazione promosse da molti restauri appariscenti.
Chissà, proprio in questi tempi di crisi, così difficili, i cantieri di resistenza come 
questo, potrebbero costituire una risposta alla necessità di cambiamento che 
risulta sempre più necessario/impellente. Nel momento in cui il virtuale è sempre 
più pervasivo, forse dovremmo concentrarci proprio sul reale vero, sulle preziose 
testimonianze delle nostra storia che possono costituire un luogo dove incontrare 
la comunità e condividere un passato comune.  È giunta l’ora di dare inizio ad un 
nuovo ciclo di attenzione al patrimonio che costituisce uno sterminato archivio 
di possibilità e che sta a noi conservare, manutenere, organizzare, utilizzare ed 
abitare. Dobbiamo trovare la forza per rianimare la presenza, ridare vita, respiro, 
pensiero a ciò che è spento, immobile, chiuso. Forse si tratta di un farmaco utile 
per curare la malattia che per tanto tempo ci ha contagiato?
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15. Particolare della decorazione dell’abside con 
due livelli sec. XIV e XV.
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